1
《归人十二万，独少我一个》 发表时间: 2026-09-26
被扣在乌弥的第五年，我终于听见景朝大胜的消息。
送饭的老妇说，当年被俘的十二万旧军，也跟着景军杀进了王城。
我摸着脸上的奴印，小声问她：“若一个姑娘在异国做了五年奴，断了腿，毁了脸，她爹娘还会要她吗？”
老妇只当我想家：“亲骨肉自然会认。可这样的女儿接回去，也只能藏着养。”
我又问：“那她若还有婚约呢？”
老妇摇头：“早该散了。真娶回去，不是让两家一起被人笑话？”
我没再问，把藏了五年的毒吞进腹中。
我是靖安侯独女沈令仪。父母疼了我十六年，顾砚舟也宠了我十六年。
五年前，西关大败，十二万将士被俘。使臣说，只要我留在乌弥五年，他们便放人。
所以这五年，无论受多少折磨，我都没敢死。
可毒发时，老妇却随口道：“我当年就在使馆烧火，那批景军早用盐引和战马赎回去了。”
“乌弥压根没要什么侯府姑娘，是你们景朝自己把人送来的。”
我怔怔看着她，一时连话都忘了说。
原来从来没人需要我救。
那五年前，是谁把那份和书送到我手里的？
---
毒比我想的烈。
老妇发现我**，吓得连饭篮都摔了，转身便冲出去喊人。
我却忽然想起五年前离京那日。
母亲哭得连簪子都戴歪了，一遍遍摸我的脸。父亲站在廊下背着身，只说到了乌弥别逞强，家里一定会接我。
顾砚舟一路追到城门，把贴身短刃塞进我怀里。
“阿仪，五年很快。到日子，我第一个来接你。”
那时候我一点都不怕。
父母舍不得我，顾砚舟也舍不得我。可十二万条命，总得有人去换。
所以是我自己掰开母亲的手，也是我自己上的囚车。
刚到乌弥的第一年，我还住在质馆。
第一批景军被放走时，有个老兵隔着铁栏给我磕了三个头。他说家中有六十岁的老娘，还有个刚会走路的女儿。
“沈姑娘，我替一家人谢你。”
那一夜，我高兴得没睡着。
后来质馆换了主人。
他们说正式国书里没有我的名字，我算不得贵客，便把我赶去了役营。
第二年，我的腿被打断。第三年，奴印烙上了脸。**年冬天，我高烧七日，连水都咽不下去。
同屋的人劝我别撑了。
可那时候的我，根本不敢死。
使臣当年说过，我若死在五年之期前，乌弥便有理由重新杀俘。
于是每次疼得想死，我就数一遍日子。
再熬一天，再多活一个人。
直到昨夜，老妇告诉我，那十二万人都跟着景军回来了。
我第一次觉得轻松。
原来我终于可以死了。
可现在才知道，那名老兵本来就会回家。那十二万人，也从来没有系在我身上。
我用五年熬出来的意义，突然一个都不剩了。
意识散掉前，王城钟声大作。
景军已经进城，顾砚舟应该也来了。
五年前，我答应过会等他。
这一次，我不等了。