第一章
《她跑了两年夜班，我把离婚协议端上了桌》 发表时间: 2026-09-24
凌晨一点五十，门锁响了。
我闭着眼，呼吸放缓。
这**作我练了两年。她几点回来，我几点装睡，装着装着就真睡着了，第二天谁也不提。
林晚进门，换鞋，动作很轻。拖鞋蹭过地板，沙沙两声，进了卫生间。
水声响了二十分钟。
她出来的时候带着一身潮气，在我身边躺下，小心翼翼的，怕吵醒我。
我没动。
一股味飘过来。烟味，混着点汽油味。
她自己不抽烟。我问她哪来的烟味，她说超市里男同事多，休息室里熏的。
我信了。两年，我从来没怀疑过。
两年前她开始上夜班。城西那家连锁超市，理货，晚上八点到凌晨一点半，一个月多两千八。
她说，陈屿，咱家缺钱，我能多挣一点是一点。
我没拦。
不是我大度，是我心虚。
2024年6月，我和马骁合伙的公司倒了，欠了四十二万。供应商周建国十八万，安信贷十二万，还有马骁自己垫的十二万。
这事我谁都没告诉。
林晚不知道，我妈不知道。
我跟林晚说的是，公司不做了，我回老本行上班。现在我一个月一万四，技术岗，朝九晚六，体面得很。
债的事，我一个人扛。
奇怪的是，两年下来，居然没人催我。我给周建国打过两次电话，他都说，不急，小陈，你先缓缓，谁还没个难处。
我以为是人情。
我还跟林晚吹牛，说我这人缘，债主都给面子。
她当时笑了笑，没接话，转身去厨房给我下了碗面。
第二天早上，我收拾她换下来的外套，准备扔洗衣机。
口袋里滑出来一张小票。
金港加油站，92号，三十一升，凌晨一点零七分。
我盯着这张票看了半天。
金港加油站在城东，机场高速入口旁边。
她上班的超市在城西。
凌晨一点零七分，她应该在超市理货。
理货理到城东加油站去了？
我把小票塞回她口袋，又拿出来，又塞回去。
来回三次。
最后我把它拍了下来，存在手机相册，加密。