清晨六点，天刚蒙蒙亮。
窗帘缝隙里透进来一线灰白色的光，落在王可唯的侧脸上。
她蜷缩在被子里，头发散在枕头上，呼吸很浅很慢，嘴唇微微张着，和白天那个冷冰冰的校花判若两人。
林凡侧身看她，伸手拨开她脸上的碎发。
她的睫毛颤了一下，没醒。
林凡的手顺着她的肩膀往下滑，指尖碰到锁骨的时候，她动了一下，喉咙里发出一声含糊的哼声，像猫被挠了下巴。
“嗯……”
她往被子里缩了缩，把脸埋进枕头里。
林凡没停。
手指顺着脊背一路往下，她的身体慢慢绷紧，呼吸从浅变深，从深变乱。
她翻了个身，眼睛还没睁开，眉头已经皱起来了。
“几点了……”声音哑得像含着砂纸。
林凡没回答。
她终于睁开眼睛，迷迷糊糊地看了他一眼，然后别过脸去，耳根开始泛红。
“没刷牙……”她嘟囔了一声，声音小得几乎听不见。
林凡低头看她。
她的嘴唇微微嘟着，带着起床气的不情愿，可身体已经先醒了。
“呜……”她把脸埋进枕头里，闷闷地哼了一声。
林凡没给她继续抗议的机会。
窗帘外的光从灰白变成了浅金色，太阳升起来了。
房间里的光线一点一点变亮，照在她露在外面的肩膀上，照在她攥紧床单的手指上，照在她咬着嘴唇的侧脸上。
她始终没睁眼，可睫毛一直在颤。
八点整，林凡靠在床头看手机。
王可唯把自己裹成一条春卷，只露出几根头发。
“你不是说要早起吗？”林凡问。
春卷没动。
“王可唯。”
春卷动了一下，从被子里探出半张脸，眼睛红红的，嘴唇上有一道浅浅的牙印。
“你是不是人。”她说完这句，又把脸埋回去了。
系统弹出一条提示——
王可唯沉沦值+3%，当前55%
身体记忆强度持续提升中
林凡关掉面板，伸手拽了拽被子。
王可唯在里面拽回去，两个人在床上无声地拔了一会儿河，最后她输了，露出一张又气又困的脸。
“我再睡会儿。”她翻了个身，背对着林凡，“你走的时候小声点。”
林凡开始穿衣服。
扣子系到一半，她的声音从背后传来，闷闷的，像是说给枕头听的：
“陈宇轩说我生日那天他有事。”
林凡的手指顿了一下。
“嗯。”
“他应该是忘了我的生日……”
她的声音很平，像在说一件和自己无关的事，“就说那天有事，让我自己安排。”
林凡回头看她。她背对着他，肩膀的线条绷得很紧，被子被她攥出一个褶子。
“你生日什么时候？”
“下周三。”
“你之前怎么不说？”
王可唯沉默了一会儿：“说了又怎样。”
林凡把衬衫塞进裤子里，坐到床边。她没动，肩膀还是绷着。
“你想怎么过？”
“不用了。”她的声音很轻，“我们又没什么关系。”
林凡听出了这句话下面的东西。那不是拒绝，是试探。
“找到了……”
王可唯没说话，也没动。
过了很久，她的肩膀松了一点，从被子里伸出一只手，发现林凡已经走了。
有些失望……
---
下午，校园论坛上突然多了一个帖子。
爆料美食街新开的奶茶店“唯一”，后厨卫生脏乱差，疑似使用过期产品！
帖子里的照片拍得很模糊，像是隔着玻璃偷拍的。
有一张拍到了操作台上的水渍，有一张拍到了垃圾桶里的空奶盒，配文写得绘声绘色：
“亲眼看到店员用过期牛奶后厨有蟑螂”
“老板根本不是学生，是外面来的黑心商贩”。
帖子发出来半个小时，回复就破了百。
“还好我没去买。”
“排队排成那样，结果就这？”
“避雷了避雷了。”
林凡看到这个帖子的时候，正在奶茶店里盘库存。赵宣拿着手机冲过来，脸都气红了。
“老板你看！这人造谣！我们的奶都是当天新鲜的，怎么可能过期！”
林凡接过手机，把那几张照片放大看了看。
操作台上的水渍是刚擦完台面还没来得及干，垃圾桶里的奶盒是今天早上用完的空盒。
照片的角度选得很刁钻，专门挑不好看的地方拍。
“别急。”林凡把手机还给她，“我来处理。”
他给王浩发了条消息：论坛那个帖子，能查IP吗？
王浩秒回：能。等我十分钟。
十分钟后，王浩发来一个地址和名字——
赵天豪。
林凡看着这个名字，一点都不意外。
---
晚上，林凡在宿舍楼下碰到陈宇轩。他正从外面回来，穿着一件新外套，头发打了发蜡，身上有一股香水味。
“宇轩，你干嘛去了？”林凡随口问。
“出去转了转。”陈宇轩的表情有点不自然的挠了挠头，掏出手机看时间。
屏幕上弹出一条消息，林凡余光扫到了几个字——“今晚老地方等你”。
陈宇轩迅速把手机翻过去，干笑了两声：“那我去想想，你早点睡。”
他快步上了楼。
林凡站在原地，看着他消失的背影。
周三，王可唯生日。
林凡掏出手机，给王可唯发了条消息：
周三晚上，把时间空出来。
过了三分钟，她回了一个字：
好。
又过了五分钟，她又发了一条：
还是那家酒店吗？
林凡盯着这条消息看了好几秒。
没有回复。
林凡把手机收起来，转身往宿舍走。走了几步，又停下来，掏出手机给蛋糕店发了条消息：
下周三，做一个草莓蛋糕。不要奶油，少糖。
对面回：好的亲，请问蛋糕上面写什么字？
林凡想了想——
生日快乐。
