她甚至难得大方了一回。
“当家的，咱去公社吧。”她兴奋地说，“扯点红布，给她做身嫁衣。”
“行。”
这就是我等的机会！
临走前，林建国还把院门从外面锁上。
我站起身，走到柴火堆旁，拎起那把锈迹斑斑的斧头。
“哐当！”
锁开了。
我直奔堂屋，这与我住了十八年的西屋仿佛是两个世界。
来不及感慨，我的目光在屋里来回逡巡——
最后停在床头那块颜色稍新的墙皮上。
叩叩。
空的！找到了！
我用斧头手柄捅过去。
墙皮裂开，里面露出一个油纸包。
打开一层又一层，里面是一个半旧铁盒。
掀开盖子的瞬间，我的手抖了。
最上面是一张泛黄的黑白照片。
一个英武的男人和一个温柔的女人并肩站着，笑得羞涩又幸福。
是我的爸爸妈妈！
我眼眶一下就红了。
手指轻轻摸着照片。
照片背后写着一行字。
“一九五二年，丹东，407团，林建军，苏梅。”
407团！
我心脏狂跳，这不仅是照片，是证据！是我去军区的敲门砖！
铁盒底下压着一个存折和几张纸。
存折打开，三百二十七块五毛！
这是我父母用命换来的抚恤金！"