“任务指派出去了，救援队会陆续出发，您附近的消防队拥有全市顶尖的高层救援设备，最晚半个小时后也赶到了。”
他接着说了一些自救的办法。
我无奈看向放满水的卫生间，脚边的湿被单，手里的湿毛巾。
没好意思告诉他，这些我都试过了。
恍惚间，我看到新闻推送，是消防队长动员全体救援力量，成功解救轻生抑郁少女的喜报。
我嘲讽地笑出声。
如果没记错，这是何雅雅第九十九次抑郁症发作。
这个理由，我都听腻了。
一个月前，我和肖诚大吵了一架。
那天是我们的订婚宴。
我左边是坐了几十小时硬座，从外地赶来的妈妈。
右边是不屑一顾，拿鼻孔瞪我的准公婆。
其他亲戚团团围在两边，面面相觑。
桌上摆满了我爱吃的饭菜，是肖诚的提前预定。
服务员端来藏有戒指的蛋糕，是肖诚的特意安排。
证婚人手握肖诚写好的证婚词，尴尬地举起话筒。
肖诚却迟迟没有露面。
我不知道他究竟是用心，还是不用心。
两个小时后宴席散去，肖诚发来一条没有感情的道歉短信：抱歉，紧急任务，忙完就回。
结果，他彻夜未归。
凌晨两点，何雅雅更新了微博小号。
每次抑郁症发作，都好想逃离人间，幸好有你，让我流连忘返。
微博有张附图，两只手缠绵地十指紧扣。
大手手背上的疤痕，分外显眼。
第二天晚上，一脸疲惫的肖诚回了家。
我没有发脾气。
心平气和地谈起我们五年的感情，谈起他和何雅雅超越工作范畴的联系。
他嘴巴沉默着，手指一直没停，时不时低头回复工作手机的消息。
我紧盯他手背上的伤疤