草丛里偶尔传来虫鸣声，在寂静的夜里显得格外清晰响亮。
当我来到张老头家门前时，发现他家的门半掩着，里面透出一丝微弱昏黄的灯光，那灯光在黑暗中闪烁不定，仿佛随时都会熄灭。
我轻轻地推开门，门轴发出 “吱呀” 一声刺耳的声响，在寂静的夜里格外突兀。
走进屋子，只见张老头坐在一张破旧不堪、看上去随时都会散架的椅子上。
他面前放着一个小桌子，桌子上摆满了祭品，有几盘色泽暗淡的水果，一碗还冒着热气的米饭，以及几样简单朴素的菜肴。
他正对着一个牌位，嘴里念念有词，声音低沉沙哑，像是在向牌位倾诉着什么难以言说的心事。
“张爷爷。”
我小声地叫了一声，声音里带着一丝紧张与忐忑。
张老头抬起头，看到是我，脸上露出了一丝惊讶的神情，那布满皱纹的脸上，眼睛里闪过一丝异样的光芒。
“孩子，你怎么来了？”
他问道，声音里带着一丝疑惑。
我有些不好意思地说：“我…… 我来看看您。”
张老头笑了笑，那笑容里带着几分苦涩与无奈，他指了指旁边的小凳子，示意我坐到他身边。
我看着桌子上的牌位，那牌位上刻着一个女人的名字，字迹有些模糊不清，像是被岁月的洪流无情地侵蚀过。
我好奇地问：“张爷爷，这是谁呀？”
张老头的眼神瞬间变得黯淡无光，仿佛被一层厚重的阴霾笼罩，他深深地叹了口气说：“这是我的老伴儿，她走了好多年了。”
我又问：“那您为什么一个人在这里，不跟大家一起过节呢？”
张老头沉默了好一会儿，像是陷入了一段久远而深沉的回忆之中，然后缓缓地说道：“孩子，有些事情，你还不懂。
七月半，是个特殊的日子，对我来说，更是如此。”
我像个缠人的小跟屁虫，缠着张老头，让他给我讲讲七月半的故事。
张老头思索了片刻，目光变得悠远而深邃，开始娓娓道来。
原来，在很多年前，张老头和他的老伴儿非常恩爱，他们就如同两棵紧紧缠绕、相互依存的藤蔓，携手走过生活的风风雨雨。
他们一起在村里生活，日子虽然过得清苦，常常只能吃些粗茶淡饭，衣服也是缝缝补补，但却无比幸福。
田间
