引言深夜两点零七分，我踩着十厘米的Jimmy Choo踩断第三根树枝时，监控警报突然在手机里炸响。
车载屏幕蓝光映着我的脸，江逸尘正用西装袖口擦拭门禁密码盘上的血迹——他身后那个戴鸭舌帽的男人，手里分明握着我的专利授权书副本。
“叶总，需要帮您报警吗？”
蓝牙耳机里传来安保主管的声音。
我咬住下唇的伤口，血腥味混着香根草尾调在舌尖蔓延，监控画面里江逸尘的领带夹正闪着微型摄像头的红光，和我上周在商业间谍身上缴获的那枚一模一样。
指节叩在真皮方向盘上的节奏比心跳慢半拍，后视镜里那辆黑色SUV已经熄火十七分钟。
我扯开束发的珍珠发夹，任它滚落到副驾的加密文件袋上。
母亲葬礼那天，父亲就是用这种袋子装走了她所有的抗抑郁药。
“启动二级防御系统。”
我用美甲划开车载冰箱的密码锁，冰镇香槟的泡沫漫过手背时，江逸尘突然转身看向我的方向。
月光将他剪影拓在百年紫藤花架上，像极了母亲自杀那夜被风吹散的诊断书。
车灯骤亮的瞬间，我对着后视镜补上最后一笔浆果色唇釉。
江氏集团太子爷仓皇后退的模样，可比财经杂志封面的AI合成照生动多了。
当感应门锁发出蜂鸣预警时，我听见自己裹着冰碴的声音刺破夜色：“江总监，您父亲没教过您——”高跟鞋碾过散落的专利文件，金属门禁卡贴着对方喉结划过，“偷看别人家密码，是要拿眼睛来换的？
第一章深夜两点十七分，我的丝绒手套被紫檀木门环勾出裂痕。
监控画面在视网膜投下冷光，江逸尘的驼绒大衣下摆沾着某种暗红液体，沿着青石阶蜿蜒成扭曲的莫比乌斯环——这场景像极了母亲吞药那夜打翻的红酒。
