老汉的眼中渐渐盈满泪水，往昔的点滴如潮水般涌现，思念的情感在心底涌动。
他默默流泪，泪水滑落却无声地诉说着他内心深处的孤独与怀念。
凌晨3：20
王老汉去到厨房，用火柴点燃灶头，烧了一点笋壳，烧了点开水灌到自己的水壶中，待水开后，他将五个馍放入锅中蒸热。
吃下第一口时，他的心情却难以平静，平日里习以为常的味道此刻却显得无比乏味。
他皱了皱眉，最终决定将剩下的馍装进一个塑料袋中，似乎想要留给未来的某个时刻。
回到堂屋，他的目光扫过四周，最后落在墙边的一个小钩子上。
他轻轻取下那串用红绳串起的钥匙，当他拿起那串挂着蝴蝶结的钥匙时，手指轻轻摩挲着，心中涌起的情感复杂而深刻。
老汉的手指轻轻抚摸着蝴蝶结，内心又一次被痛楚撕扯，往昔的回忆如潮水般涌来，让他感受到难以言喻的绞心之痛。
在这孤独的时刻，记忆的重负如影随形，让他更加感受到失去的沉重。
记忆片段：
王花花可怜巴巴地看着老汉，声音软软的：“爷，我想要一个蝴蝶结，我们班上那些女娃儿都有，我也想要一个。”
王老汉皱了皱眉，心中一阵愧疚：“你要啥子要，没得钱，人家家里有老汉有妈，你咋跟人家比？”
“我就想要一个的嘛！”
王花花坚持道，眼中闪烁着渴望的光芒。
王老汉有些无奈，叹气说道：“今天要这个明天要那个，没得，我去镇上把菜籽卖了，那锅里还有些菜，你先吃，莫等我，也莫乱跑。”
“我不，我就想要一个，我平时也没有要过东西，明天我过生的嘛！”
王花花的声音中带着一丝委屈，似乎在为自己的愿望辩解。
王老汉看着她那坚定的眼神，心中又是一阵柔软，但他知道现在的经济状况无法满足她的要求。
“没得，赶快去吃饭。”
他语气虽然坚定，但心里却对这个小姑